蝉鸣未起，夏风已携着栀子花的清甜，悄然漫过安庆的街巷。这座古城，在六月的晨光里，渐渐被一种隐秘而庄重的氛围笼罩——又是一年中高考季。

天色未明，老城区的巷口已浮起薄雾。早点铺的蒸汽氤氲着葱香，摊主将刚出锅的米粑码得整整齐齐，像一叠叠待拆封的信笺。穿校服的少年们背着书包匆匆走过，衣角掠过墙根的青苔，惊醒了沉睡的露珠。

考点外，家长们三三两两地站着，手中的保温杯还冒着热气。有人反复摩挲着准考证的塑封膜，有人轻声叮嘱“别慌，就当平常测验”。他们的影子被晨光拉得很长，与斑驳的砖墙叠在一起，仿佛时光的刻痕。

考场铁门缓缓开启的刹那，空气仿佛凝固。少年们鱼贯而入，脚步声轻得像一片片飘落的槐花。铁门外的世界忽然安静下来，只剩树影在风中摇曳，仿佛连呼吸都成了多余的声响。

穿红马甲的志愿者递来矿泉水，执勤的交警在烈日下挺直脊背。街角卖栀子花的老妪将花篮轻轻挪到树荫下，生怕惊扰了这份静谧。她的竹篮里，雪白的花瓣上还凝着露水，像少年们未干的笔迹。

正午的日头毒辣，蝉鸣却愈发清亮。考点外的梧桐树下，家长们撑起遮阳伞，伞面在风中翻飞如蝶。有人捧着饭盒，有人握着冰镇酸梅汤，目光始终追随着考场的方向。

忽然一阵穿堂风掠过，卷起几片试卷大小的梧桐叶。不知是谁的草稿纸被风卷上半空，像一只折翼的白鸽，在灼热的空气中盘旋。那一刻，树荫下的等待化作无声的祈祷，随纸页翻飞，飘向云端。

最后一科收卷铃响起时，晚霞正漫过振风塔的飞檐。少年们鱼贯而出，有的脚步轻快如鹿，有的低头摩挲衣角。考场外的人群忽然涌动起来，像涨潮的海水漫过堤岸。

穿碎花裙的母亲接过女儿的书包，父亲默默递上冰镇西瓜。不知谁家孩子突然蹲在路边大哭，母亲轻轻拍着他的背，说：“哭出来也好，哭完咱们回家吃饭。”路灯次第亮起，将他们的影子拉得很长，仿佛要接住那些未说出口的期待与忐忑。

夜色渐深，菱湖公园的荷花在月光下舒展。晚风送来远处广场舞的旋律，混着夜市小吃的烟火气。某个亮着灯的窗前，少年正对着错题本发呆，台灯的光晕里，飞蛾不知疲倦地扑向光亮。

这座城从未真正沉睡。它记得每一盏为备考而亮的灯，记得每一张被泪水浸湿的草稿纸，记得每一句“尽力就好”的宽慰。中高考不过是人生长卷中的一页，但那些晨昏相伴的守望、那些欲言又止的牵挂，早已化作星子，缀满安庆的夜空。

又是一年中高考季，这座城与它的少年们，在盛夏的蝉鸣里，共同书写着关于成长、关于离别、关于希望的诗篇。而诗的末尾，永远留着一行未干的墨迹——那是青春的注脚，是未来的伏笔。

(撰稿：蒋龙友)